দ্য ওয়াল ব্যুরো: চোখের সামনে ছেলের নিথর দেহ। কবরের উপর ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে আছে কয়েকটি শুকনো ফুলের মালা। সেই কবরটিকেই জড়িয়ে কাঁদছেন এক ব্যক্তি—বিটি লক্ষ্ণণ। বারবার বলছেন, “আমি কোথাও যেতে চাই না, আমিও এখানেই থেকে যেতে চাই।” কারণ, এই জমিতেই শায়িত রয়েছে তাঁর একমাত্র সন্তান, ভূমিক।