দ্য ওয়াল ব্যুরো: ফুটবল যত দ্রুততর হয়েছে, একসময় দাপুটে ফর্মেশন প্রায় আবছা হতে হতে আজ গিয়েছে মিলিয়ে—মিডফিল্ড ডায়মন্ড, মানে ৪-৩-১-২। আর্জেন্টিনা–ইতালির মতো দেশে এই ছক ছিল ধর্মের মতো। নম্বর ১০-কে কেন্দ্র করে খেলা গড়তে চাইলে ডায়মন্ডই সহজ সমাধান। মাঝমাঠে জনবল, নিয়ন্ত্রণ, পাসিং—সব সুবিধে এক জায়গায়।

কিন্তু সেই সোনালি যুগ এখন ইতিহাস। কেন? আধুনিক ফুটবলের গতি আর চাপ-ই আসল দুই ফ্যাক্টর, যা এই সিস্টেমকে তামাদি করে তুলল?

দ্য ওয়াল ব্যুরো: একদা খাটো নজরে দেখা হত৷ গায়ে জুড়ে গেছিল লজ্জার ট্যাগ: স্রেফ দুর্বল টিমই এই অস্ত্র কাজে লাগায়৷ যাদের দলে ভাল খেলোয়াড় নেই, আক্রমণভাগ ভোঁতা, ওপেন প্লে-তে গোলের সুযোগ তৈরিতে ব্যর্থ, তাদের ভরসার নাম ‘সেট পিস’। তারাই বল জালে জড়াতে কাজে লাগায় ফুলব্যাকদের হাতের কবজি, শক্তিশালী পেশি। লং থ্রো দিয়েই বিপক্ষদের ঘায়েল করার গোপন মন্ত্র বেছে নিয়েছে পিছিয়ে থাকা দলগুলো।

এমন ধারণা যখন প্রায় পাকাপাকিভাবে জুড়ে বসেছে, তখন সব টিমই নিজেদের ‘উন্নত’ প্রমাণে লং থ্রো-কে অচ্ছুৎ করে দেয়। তামাদি হয়ে যায় গোপন অস্ত্র৷ ইউরোপের মঞ্চে শর্ট থ্রো-ই হয়ে ওঠে একমাত্র বিকল্প!

দ্য ওয়াল ব্যুরো: এক সময় ফুলব্যাকদের বলা হত ‘উইংয়ের সৈনিক’। ডিফেন্সে স্লাইড ট্যাকল, আক্রমণে ক্রস—এই দুইয়ের মধ্যিখানে লম্বা দৌড়ই ছিল তাঁদের ট্রেডমার্ক স্টাইল, পরিচিত ধর্ম। গ্যারি নেভিলের ঠাণ্ডা মাথা, কাফুর ফ্লেয়ার, রবার্তো কার্লোসের বজ্রগতির লং শট—সব মিলিয়ে ফুলব্যাকরা হয়ে ওঠেন ময়দানের দু’প্রান্তের নীরব যোদ্ধা।

দ্য ওয়াল ব্যুরো: ফুটবলে চিরচেনা ছবি। টাচলাইনের পাশে দাঁড়িয়ে দলের কোচ। কখনও হাত নেড়ে নির্দেশ দিচ্ছেন, কখনও উত্তেজনায় লাফাচ্ছেন, কখনও আবার সীমারেখা অতিক্রম করে ফোর্থ অফিশিয়ালের কাছে ধমক খাচ্ছেন। স্যার অ্যালেক্স ফার্গুসন থেকে শুরু করে য়ুর্গেন ক্লপ—টাচলাইনের ধারে দাঁড়িয়ে ঢেলে দিয়েছেন তাঁদের এনার্জি। অল্প কথার নির্দেশ কখনও দলকে কামব্যাক করতে সাহায্য করেছে। কখনও প্রম্পট কানে না যাওয়ায় হাস্যকর ভুলে হজম করতে হয়েছে গোলও!