দ্য ওয়াল ব্যুরো: একটা সময় ছিল, যখন বলিউডে ঠাঁই পেত বাংলা গান। অনুকরণ হোক বা অনুপ্রেরণা—হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের সুরেই গড়া হয়েছিল একাধিক কিংবদন্তি হিন্দি সুপারহিট। বাংলা সংগীতের আকাশে তাঁর ছিল এক অমোঘ আসন, রবীন্দ্রসঙ্গীতেও তাঁর পদচিহ্ন স্পষ্ট। অথচ, হিন্দি সিনেমাই তাঁকে পৌঁছে দিয়েছিল বৃহত্তর দর্শকের কাছে। আজও তাঁর সুরের খ্যাতি বহন করে চলে সেই আনন্দ-বেদনার সুগন্ধ, যা সহজেই স্পর্শ করে মনকে। অধিকাংশই হয়তো জানেন না, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের বহু হিন্দি গানই আসলে বাংলা গানের পুনর্নির্মাণ বা সামান্য পরিবর্তিত সংস্করণ। যেমন, মীনা কুমারীর ট্র্যাজেডি কুইন ইমেজকে অমর করেছিল ‘না যাও সাঁইয়া ছুড়াক

দ্য ওয়াল ব্যুরো: চারদিকে শুধুই অরণ্য। অন্ধকার ঘন জঙ্গলের বুক চিরে দাঁড়িয়ে আছে এক মন্দির—সিমলাগড় দক্ষিণা কালী। লোককথায় শোনা যায়, ডাকাতরা লুঠের আগে এসেই মায়ের পায়ে মাথা ঠেকাত। কালীপাদপ্রণাম সেরে তারপর বেরোত রক্তঝরা অভিযানে। অনেকে আবার বলেন, এককালে নরবলি পর্যন্ত হত এই মন্দিরে। ভয়ঙ্কর অথচ অলৌকিক সব ইতিহাসে জড়িয়ে আছে এই মাটি। বলা হয়, প্রবল প্রতাপশালী রঘু ডাকাতও এখানে সাধনা করেছিলেন। তাই তো আজও সিমলাগড়ের নাম উচ্চারিত হয় রহস্য, ভক্তি আর রক্তাক্ত কিংবদন্তির সঙ্গে।

#REL

দ্য ওয়াল ব্যুরো: চোখেমুখে ক্লান্তির ছাপ, শরীরে অবসাদ—সব মিলিয়ে ঠিক আগের মতো ঝলমলে নেই রুক্মিণী মৈত্র। কখনও পায়ের চোট, কখনও কাজের চাপ—শরীর যেন বারবার দিচ্ছে সতর্কবার্তা। কয়েক মাস আগেই অসুস্থতার জন্য তাঁকে হাসপাতালে ভর্তি হতে হয়েছিল। আর এখন ফের জ্বরে কাবু অভিনেত্রী। নিজের ছবি শেয়ার করে সমাজমাধ্যমেই জানিয়েছেন, ১০২ ডিগ্রি জ্বরে ভুগছেন তিনি, চিকিৎসকরা এমন জ্বর হওয়াকে বলছেন ‘ভাইরাল ফিভার’।

#REL

দ্য ওয়াল ব্যুরো: ‘ধরো যদি হঠাৎ সন্ধে, তোমার দেখা আমার সঙ্গে…’

দুই প্রাক্তন যদি একদিন মুখোমুখি হয়, কী কথা থাকে তাদের মধ্যে?

তবে যে প্রসঙ্গ নিয়ে উঠে এল এই দেখা হওয়ার কথা, সেটা কিন্তু নিছকই হঠাৎ দেখা নয়। বিনোদনের প্রাসঙ্গিকতা থাকলেও, বাস্তব যখন পেশাদারিত্ব - তাহলে কী নিয়ে তাঁদের মধ্যে কথা হতে পারে? তা-ই কিছুটা অনুমান করার চেষ্টা করলেন পরিচালক কৌশিক গঙ্গোপাধ্যায়।

কখন কোন তারা ঝরে গেল/ মানুষ কি তার খবর রাখে?/ কোথাও কেউ নেই দুঃসময়ে
নিজেকে নিয়ে সবাই থাকে/ অভিমান নিয়ে দিন কেটে যায়
অভিমান কেন অকারণেই?
 

চার অক্ষরের একটা শব্দ। তবে সেই শব্দের দায়ভার নেহাত কম নয়! পাহাড়প্রমাণ তাঁর বিশালতা, সমুদ্রের চেয়েও গভীর তার তল। তাঁকে ছুঁয়ে দেখার ইচ্ছে হলেও সাহসের অভাব দেখা যায় প্রায়শই। তার নাম 'অভিমান'। তাতে অভিযোগ নেই, নেই শিখরছোঁয়া ইগো, যা আছে তা হল অধিকারবোধ থেকে নির্গত হওয়া দলা পাকানো কষ্ট। হলই বা সে তারকার, কুসুম তো নয়, মন তো তারও আছে, নয় কি?

দ্য ওয়াল ব্যুরো: পাশাপাশি বসা প্রাক্তন জুটি। শুভশ্রীর (Subhashree Ganguly) গায়ে টকটকে লাল লাল শাড়ি। সিঁদুরে ঝলমল করছে সিঁথি। করজোড়ে মায়ের আরাধনায় ডুবে তিনি। আর ঠিক পাশে, গাঢ় লাল পাঞ্জাবিতে টলিউড সুপারস্টার দেব (Dev)— চোখ বুজে একমনে প্রার্থনায় নিমগ্ন। দু’জনের শান্ত অথচ দৃঢ় মুহূর্তটা যেন হয়ে উঠেছিল অন্যরকম। সোশ্যাল মিডিয়ায় দু'জনের রং মিলান্তি ছবি দেখে বলাবলি হচ্ছিল, এ দৃশ্য শুধু রিলের নয়, রিয়েলেরও যেন এক অনির্বচনীয় আবেগ ছড়িয়ে দিয়েছে।

শুভদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়

'বাংলা ছবি চলে না', 'বাংলা ছবির পাশে দাঁড়ান' এসব মিথ ভেঙে প্রতিটি শোতে হাউসফুলের রের্কড গড়ল কৌশিক গঙ্গোপাধ্যায় পরিচালিত দেব-শুভশ্রীর 'ধূমকেতু'। মুক্তির দিন ১৪ অগস্ট সকাল সাতটার থেকে পর পর শো হাউসফুল ছিল মাল্টিপ্লেক্সগুলিতে। কিন্তু এবার সিঙ্গেলস্ক্রিনে ইতিহাস সৃষ্টি করল 'ধূমকেতু'। দক্ষিণ কলকাতার হাজরা মোড়ের 'বসুশ্রী' সিনেমাহলের সব কটি সিট ভরে গেল দেবের ছবি দেখতে। কলকাতার সব কটি সিনেমাহলের মধ্যে সবচেয়ে বেশি সংখ্যার আসন বসুশ্রীতেই। বহুদিন পর সিঙ্গেলস্ক্রিনে এমন বিরল ঘটনা ঘটল।

শুভম সেনগুপ্ত

কবি শঙ্খ ঘোষ লিখেছিলেন, হাতের উপর হাত রাখা খুব সহজ নয়..।  

সংসার। স্বামী। সন্তান। পেশা। জীবনের এই চাররকম বিষয়কে সমানতালে সামলে চলতে পারা মহিলার উদাহরণ চারপাশে কম নেই। এভাবে সবটা সামাল দিয়ে চলাটাও সহজ নয়। তার উপর যদি পাঁচ নম্বর এসে যোগ হয়! যার নাম ‘প্রাক্তন’। যার সঙ্গে পেশাগত সম্পর্কে ফিরতে হবে শুধু তা নয়, অনস্ক্রিন রোমান্সও এমনভাবে তুলে ধরতে হবে যা কানায় কানায় পরিপূর্ণ! কম চাপের? সহজ কথা?

দ্য ওয়াল ব্যুরো: আজ অর্থাৎ বৃহস্পতিবার নাকি 'ধূমকেতু দিবস'। দশ বছর ধরে মুক্তি না পাওয়া কষ্টের সেলিব্রেশনের দিন। ভোর থেকেই হলে ভিড় 'দেশু' ভক্তদের। একইসঙ্গে চোখে জলও। কেন? ক্লাইম্যাক্সটাই যে এরকম।

এরই মধ্যে দেবের একটি পোস্ট উস্কে দিল নতুন জল্পনা। সামাজিক মাধ্যমে এ দিন তিনি লেখেন, "সকলকে অনেক ধন্যবাদ জানাই ধূমকেতুকে বাংলা সিনেমার সবচেয়ে বড় ওপেনিং দেওয়ার জন্য। এত ভাল রিভিউ দেওয়ার জন্য। এই তো সবে শুরু, পিকচার অভি বাকি হ্যায়।" তিনি আরও যোগ করেন, "সব শেষে এটাই বলব ধূমকেতুকে এত বছর ধরে বাঁচিয়ে রাখার জন্যও অনেক ধন্যবাদ।"

দ্য ওয়াল ব্যুরো: এভাবেও ফিরে আসা যায়। কিন্তু ফিরে এলেই যে  সব হবে আগের মতো, এ দায় তো কারও নেই। ছবির স্বার্থে 'এক' হয়েছেন দেব-শুভশ্রী। মানুষের আবেগকে মর্যাদা দিয়ে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছেন ছবির প্রচার। অথচ তাঁদের কেন বিচ্ছেদ হল? কেন তাঁরা একসঙ্গে নেই...এই এখন আলোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে।

ধূমকেতুর সাফল্য কামনায় ছবি মুক্তির ঠিক আগের দিন নৈহাটির বড় মায়ের মন্দিরে হাজির হয়েছিলেন দেব-শুভশ্রী। একসঙ্গে পুজোও দেন তাঁরা। একই রঙের পোশাক? তাও পরিকল্পনা করেই। ভক্তদের আবেগকে খানিক উস্কে দেওয়া। এর মধ্যে পরকীয়ার স্পর্শ নেই, পুরনো স্মৃতি হাতড়ানো নেই, যা আছে তা হল একান্ত পেশাদারিত্ব।