দ্য ওয়াল ব্যুরো: সাফল্যের সংজ্ঞা কী? বড় অঙ্কের বক্স অফিস কালেকশন নাকি খবরের শিরোনাম? বলিউড অভিনেত্রী কাজলের (Kajol) কাছে সাফল্যের সংজ্ঞা একেবারেই আলাদা। সম্প্রতি ‘জাস্ট টু ফিল্মি বেস্ট অফ ওটিটি রাউন্ডটেবিল ২০২৫’-এ অংশ নিয়ে তিনি জীবনের সেই বিশেষ মুহূর্তগুলোর কথা ভাগ করে নিলেন, যা তাঁকে অভিনেতা হিসেবে সার্থকতা দিয়েছিল।

দ্য ওয়াল ব্যুরো: বলিউড ভাইজান সলমন খান (salman khan)। নিজের ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে খুব বেশি কথা বলতে দেখা যায় না তাঁকে। তবে সম্প্রতি এক চমকপ্রদ তথ্য সামনে এনেছেন তিনি। অভিনেতা জানিয়েছেন, গত ২৫ বছর ধরে তিনি ডিনারের জন্য বাইরে যাননি। ‘দাবাং’ খানের কথায়, তাঁর জীবন এখন মূলত কাজ আর এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় যাতায়াতের মধ্যেই থাকে। সলমন নিজেই বলেন, “বস ঘর সে শ্যুটিং, বিমানবন্দর, ইয়া হোটেল।”

দ্য ওয়াল ব্যুরো: অ্যাকশন থ্রিলার 'ধুরন্ধর'-এ রহমান ডাকাতের চরিত্রে অভিনেতা অক্ষয় খান্নার (Akshaye Khanna) অভিনয় দর্শকদের মন জয় করে নিয়েছে। 'ছাভা' (Chhaava) ছবিতে তাঁর অভিনয়ের পর, এই নতুন ভূমিকায় অক্ষয় খান্নাকে নিয়ে ইন্টারনেটে যেন হইচই হচ্ছে। সোশ্যাল মিডিয়াজুড়ে রহমান ডাকাতের লুক, অ্যাকশন এবং ডায়লগ নিয়ে মিম এবং ক্লিপের বন্যা বয়ে যাচ্ছে।

দ্য় ওয়াল ব্যুরো: বলিউডে নিজের কাজের প্রতি বিস্তারিত মনোযোগ এবং নিষ্ঠার জন্য অভিনেতা ও প্রযোজক আমির খান ('Aamir Khan) 'পারফেকশনিস্ট' (Perfectionist) বা নিখুঁত অভিনেতা নামে পরিচিত। কয়েক দশক ধরে দর্শকদের একের পর এক ব্লকবাস্টার হিট ছবি উপহার দিলেও, আমির খান মনে করেন যে তিনি কীভাবে এত বড় তারকা হলেন, তা তিনি নিজেই বুঝতে পারেন না। গোয়ায় ৫৬তম আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের (IFFI) এক বিশেষ অধিবেশনে যোগ দিয়ে তিনি তাঁর ক্যারিয়ার নিয়ে এমন মন্তব্য করেন।

দ্য ওয়াল ব্য়ুরো: আসন্ন অ্যাকাডেমি অ্যাওয়ার্ডস (অস্কার)-এ ভারতকে প্রতিনিধিত্ব করার সুযোগ পেতে পারে আরও একটি ভারতীয় ছবি। পরিচালক নীরজ ঘেওয়ানের 'হোমবাউন্ড' (Homebound)-এর পাশাপাশি, অশ্বিন কুমারের অ্যানিমেটেড ছবি 'মহাবতার নরসিংহ' (Mahavatar Narsimha) অস্কারের 'বেস্ট অ্যানিমেটেড ফিল্ম' ক্যাটাগরির প্রাথমিক তালিকায় জায়গা করে নিয়েছে।

অ্যাকাডেমি কর্তৃক প্রকাশিত তালিকা অনুযায়ী, চূড়ান্ত মনোনয়ন ঘোষণার আগে ছবি দুটিকে কঠিন প্রতিযোগিতার মোকাবিলা করতে হবে:

বেস্ট অ্যানিমেটেড ফিল্ম (Best Animated Film):

দ্য ওয়াল ব্যুরো: ভারতের সবচেয়ে প্রতীক্ষিত সিনেমাগুলোর মধ্যে অন্যতম, পরিচালক এসএস রাজামৌলির নতুন ছবি 'বারাণসী'-এর ফার্স্ট লুক পোস্টার প্রকাশ্যে এসেছে। এই ছবিতে প্রধান চরিত্রে অভিনয় করছেন মহেশ বাবু, তাঁকে দেখা যাবে 'রুদ্র' নামের এক পৌরাণিক চরিত্রে।

পোস্টারে একেবারে অন্য রূপে ধরা দিয়েছেন মহেশ বাবু। তাঁকে একটি ষাঁড়ের পিঠে চড়ে ত্রিশূল হাতে দেখা যাচ্ছে। এই পৌরাণিক চরিত্রে অভিনেতাকে দেখার জন্য ভক্তরা এখন থেকেই অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছেন।

#REL

দ্য ওয়াল ব্যুরো: বলিউড কিংবদন্তি দিলীপ কুমার এবং শাহরুখ খানের মধ্যে সম্পর্ক ছিল অত্যন্ত গভীর ও স্নেহের। দিলীপ কুমারের স্ত্রী সায়রা বানু প্রায়ই শাহরুখকে তাঁদের 'সন্তান'-এর মতো মনে করতেন এবং শাহরুখও শেষ দিন পর্যন্ত নিয়মিত দিলীপ কুমারের সঙ্গে দেখা করতেন। কিন্তু খুব কম লোকই জানেন যে একবার দিলীপ কুমার নাকি শাহরুখ খানকে "চড় মেরেছিলেন"!

দ্য ওয়াল ব্যুরো: বলিউডের সোনালি যুগের নায়ক ধর্মেন্দ্র দেওল— যিনি একসময়ে পর্দায় ছিলেন শক্তি, আবেগ আর মাধুর্যের প্রতীক, তিনি জীবনের শেষ প্রান্তে পৌঁছেও নিজের মাটি ও মানুষকে ভুলতে পারেননি। খ্যাতি, সম্পদ, প্রাসাদোপম বাড়ি, সব কিছু পেরিয়েও এক রাতের নিভৃতে তিনি ফিরে গিয়েছিলেন সেই গ্রামে, যেখানে তাঁর শৈশব কেটেছিল এক সাধারণ স্কুলশিক্ষকের পুত্র হয়ে।

অন্বেষা বিশ্বাস

এক সময়, গল্প মানেই ছিল বইয়ের পাতা। রাজা-রানির কাহিনি, যুদ্ধ আর প্রেম, বিশ্বস্ততা আর প্রতারণা। সব মিলিয়ে এক জগৎ, যেখানে শব্দই ছিল জাদুর ছোঁয়া। কিন্তু সময় বদলেছে। সেই পুরনো গল্পগুলো রঙ পেয়েছে, সুর পেয়েছে, আর চলন্ত ছবির ভেতরে নতুন প্রাণ পেয়েছে। আজকের বলিউড সেই প্রাচীন কাহিনিগুলোকেই নতুন করে বাঁচিয়ে তুলছে। নতুন ভাষায়, নতুন প্রেক্ষাপটে, নতুন ভাবনায়।

যেখানে রাজপুরুষ হয়ে যায় গ্যাংস্টার— ‘মকবুল’

দ্য ওয়াল ব্যুরো: বহু প্রতীক্ষার পর অবশেষে প্রেক্ষাগৃহে ফিরতে চলেছে ভারতীয় চলচ্চিত্রের অন্যতম ব্লকবাস্টার ফ্র্যাঞ্চাইজি 'বাহুবলী'। আগামী অক্টোবর ৩১, ২০২৫-এ মুক্তি পেতে চলেছে এই মহাকাব্যের একক সংস্করণ 'বাহুবলী: দ্য এপিক'। এটি মূলত প্রথম দুই পর্ব, অর্থাৎ 'বাহুবলী: দি বিগিনিং' (২০১৫) এবং 'বাহুবলী ২: দি কনক্লুশন' (২০১৭)-এর একটি সংমিশ্রিত সংস্করণ।