দ্য ওয়াল ব্যুরো: ম্যাজিকে মায়া আছে। আর আছে বিজ্ঞান।

একইভাবে লিওনেল মেসির ফ্রি-কিক যতই মোহবিস্তার করুক না কেন, অনুগত ভক্তের দেহে-মনে জেগে উঠুক পুলক, তাকে স্রেফ ‘জাদুময়’ কিংবা ‘অবিশ্বাস্য’ আখ্যা দেওয়া যায় না। আড়ালে থাকা বিজ্ঞানেও আলো ফেলা জরুরি।

পোর্তোর বিরুদ্ধে ক্লাব বিশ্বকাপে কেরিয়ারের ৬৮তম ফ্রি-কিক গোলের পর মেসির অবিসংবাদী শ্রেষ্ঠত্ব আলাদা মাত্রা পেয়েছে। সামনে স্রেফ পেলে (৭০) এবং জুনিনহো (৭৭)। ব্রাজিলের এই দুই ফুটবলারই সরাসরি ফ্রি-কিক থেকে সবচেয়ে বেশি গোল করেছেন। ৩৭ বছর বয়সে ফুটবলের জমকালো মঞ্চে এখনও কীভাবে নিজের ক্যারিশমা ধরে রেখেছেন মেসি?

দ্য ওয়াল ব্যুরো: বিশ্ব ক্লাব ফুটবলে (FIFA Club World Cup) ঘটে গেল বড় অঘটন। বৃহস্পতিবার ব্রাজিলের ক্লাব বোতাফোগোর

দ্য ওয়াল ব্যুরো: নীতিমালার গল্পে ছিল খরগোশ বনাম কচ্ছপের দৌড়। চ্যাটজিপিটি যুগে সেটা বদলে দাঁড়িয়েছে দুই খরগোশের রেসে!

উপমায় বলা। আসলে দুজন ক্ষিপ্রগতির ফুটবলারের কাহিনি। একদিকে ক্রিশ্চিয়ানো রোনাল্ডো (Cristiano Ronaldo), অন্যদিকে কিলিয়ান এমবাপে (Kylian Mbappe)। শুধুমাত্র অবিশ্বাস্য ড্রিবলিং বা নিখুঁত ফিনিশিং নয়—দুজন গতির জন্যও পরিচিত, খ্যাতিমান। ফুলব্যাকদের পিছনে ঠেলে মুহূর্তে পেনাল্টি বক্সে ঢুকে পড়েন। তারপর লক্ষ্যভেদী শটে বল জড়ায় জালে।

#REL

দ্য ওয়াল ব্যুরো: ১৪ জুন থেকে শুরু হবে ফিফা ক্লাব বিশ্বকাপ  (FIFA Club World Cup 2025)

দ্য ওয়াল ব্যুরো: ২০১১ সালের সেপ্টেম্বরে ভারতে (India) প্রথমবারের মতো পদার্পণ ঘটেছিল ফুটবলের যুবরাজ লিওনেল মেসির (

দ্য ওয়াল ব্যুরো: লিওনেল মেসি (Lionel Messi) প্রথম একাদশে ছিলেন না তো কী হয়েছে!

দ্য ওয়াল ব্যুরো: চোখে চোখে দেখাটা হয়েছিল বন্ধুর বাড়িতে। প্রতিদিন হাতের কাজ ফুরলে, পড়াশোনার পাট চুকলে লিওর বাঁধাধরা গন্তব্য ছিল লুকাসের বাড়ি। লুকাস স্কাগলিয়া। কাছের বন্ধু। ওর বাড়িতেই বসত ভিডিও গেমের আসর। দলবেঁধে বন্ধুরা যেত। পায়ে পা বাড়াত লিও-ও।

একদিন লুকাসের বাড়িতে ঢুকেই ধাক্কা খেল। পায়ে নয়, মনে। একটা হ্যাঁচকা টান পড়ল। কিছুক্ষণের জন্য নিশ্চুপ, নির্বাক। দাঁড়িয়ে পড়ল লিও। তাকিয়ে রইল এক অচেনা মেয়ের দিকে। হয়তো তারই বয়সি। সেও চারপাশ ভুলে লিওর দিকে চেয়ে!

কয়েক সেকেন্ডের চোখাচোখি। তারপর দুজনেরই হুঁশ ফিরল। লিও বসে গেল ভিডিও গেমে। মেয়েটি ভেতরঘরের আড়াল নিল।

দ্য ওয়াল ব্যুরো: ফুটবল বিশ্বে ‘দশ’