গার্গী দাস

পিতৃপক্ষের অবসান, মাতৃপক্ষের সূচনা। এই মাহেন্দ্রক্ষণে বাঙালির ঘুম ভাঙে এক বিশেষ সুরে। ভোর চারটের অ্যালার্মে চোখ খোলে, কম-বেশি সকলেই হাত বাড়ায় পুরনো রেডিওর দিকে। এখনও, আজকের দিনে দাঁড়িয়েও বাঙালি অদ্ভুতভাবে পুরনো দিনে ফিরে যায়, কারণ মহালয়ার ভোর মানেই বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্রের কণ্ঠে ‘মহিষাসুরমর্দিনী’।

দ্য ওয়াল ব্যুরো: আর মাত্র সপ্তাহখানেক বাকি দুর্গাপুজোর (Durga Puja 2025)। কিন্তু অনেক আগে থেকেই রাজ্যে (West Bengal) সক্রিয় নিম্নচাপ (Low Depression)। তাই পুজোতে যে বৃষ্টি হবে তার আশঙ্কা রয়েছেই। আবহাওয়া দফতরও কার্যত তেমন পূর্বাভাস দিয়ে দিয়েছে।

হাওয়া অফিস বলছে, রাজ্যজুড়েই বজ্রবিদ্যুৎ-সহ বৃষ্টি চলবে পরবর্তী কয়েক দিন। উপকূলের জেলাগুলিতে আগামী ২৩ সেপ্টেম্বর থেকে বিক্ষিপ্তভাবে ভারী বৃষ্টির সম্ভাবনা রয়েছে। বৃষ্টি বাড়বে আগামী ২৬ সেপ্টেম্বর থেকে।

উত্তরবঙ্গ

দ্য ওয়াল ব্যুরো: মহালয়ার আগের দিনেই শারদ উৎসবের সূচনা করলেন মুখ্যমন্ত্রী মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় (Mamata Banerjee)। শনিবার হাতিবাগান সর্বজনীন পুজোর প্যান্ডেল উদ্বোধন করলেন তিনি। মঞ্চে বক্তব্য রাখতে গিয়ে মুখ্যমন্ত্রী স্পষ্ট করে দেন, 'মহালয়া থেকেই মাতৃমূর্তির উদ্বোধন করেন, তার আগে কেবল প্যান্ডেলের উদ্বোধন হয়।'

এদিন বৃষ্টি মাথায় নিয়েই হাতিবাগান সর্বজনীনের পুজো প্যান্ডেলে পৌঁছান মুখ্যমন্ত্রী। তাঁর সঙ্গে ছিলেন বিধায়ক অতীন ঘোষও। উদ্বোধনের আগেই তাঁকে বলতে শোনা যায়, 'আমি কেবল মণ্ডপের উদ্বোধন করছি।'

চন্দন ঘোষ, পূর্ব বর্ধমান

মহালয়ার ভোর মানেই চল্লিশোর্ধ বাঙালির কাছে এক অদ্ভুত নস্টালজিয়া। নগর জীবনে কাশফুলের দোলা দেখা না, ইটকাঠের জঙ্গলে পেঁজা তুলোর মতো মেঘও নজরে আসে না খুব একটা। তবুও ভোর চারটেয় তাঁর জলদগম্ভীর গলা যখন ইথার তরঙ্গ বেয়ে পৌঁছে যায় ঘরে ঘরে, তখনই তো প্রতিটা বাঙালির হৃদয়ে পিতৃপক্ষ শেষে দেবীপক্ষের আবাহন হয়।  স্মার্টফোন, ইউটিউব লাইভ বা ডিজিটাল প্ল্যাটফর্মের ভিড়। এসব কিছুর মধ্যেও রেডিওয় বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্রের ‘মহিষাসুরমর্দিনী’ না বাজলে বাঙালির কাছে মহালয়ার ভোর অর্থহীন।

দ্য ওয়াল ব্যুরো: মহালয়ার (Mahalaya) ভোর মানেই বেতারে বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্রের কণ্ঠে ‘মহিষাসুরমর্দিনী’। শরতের এই অনন্য অনুভূতির জন্য বছরভর অপেক্ষা করেন মানুষ। তাই পুজোর আগে পুরনো রেডিও সারাতে কলকাতা থেকে জেলা—ভিড় জমছে ইলেকট্রিক যন্ত্রাংশ মেরামতের দোকানে (Radio Shop)।

তবে কারিগরদের আক্ষেপ, ভিড় আগের মতো নেই। মুর্শিদাবাদের এক বৈদ্যুতিক মিস্ত্রি বললেন, “১০ দিন আগে থেকেই অনেকে রেডিও নিয়ে আসছেন। আগে যেখানে ৪০-৫০টা রেডিও সারাতাম, এ বছর মাত্র ১০টা করেছি। মোবাইলের যুগে রেডিওর শ্রোতা অনেক কমে গিয়েছে।”

#REL

দ্য ওয়াল ব্যুরো: সকালে অল্প সময়ে রোদের দেখা মিললেও বেলা বাড়তেই আকাশের দখল নিয়েছে মেঘ এবং শুরু হয়েছে বৃষ্টি (Rain Forecast)। কলকাতা (Kolkata) সহ পার্শ্ববর্তী এলাকায় একনাগাড়ে বৃষ্টির দেখা মিলেছে। আর এতেই বাঙালির চিন্তা বাড়ছে। কারণ আর কিছুদিন পরই তো দুর্গাপুজো (Durga Puja)।

দ্য ওয়াল ব্যুরো: সামনে পুজো। আর তার আগেই নতুন করে চিন্তার ভাঁজ পড়েছে সাধারণ মানুষের কপালে। 

মহালয়ার দিন, ২০ সেপ্টেম্বর থেকেই রেল অবরোধের ডাক দিয়েছে জনজাতি কুড়মি সমাজ (Kurmi Community)। সংগঠনের মুখ্য উপদেষ্টা অজিতপ্রসাদ মাহাত স্পষ্ট জানিয়ে দিয়েছেন, তাদের দাবি না মানা হলে এবারও আন্দোলনে রেলপথই হবে প্রধান অস্ত্র (Rail Blockade)। ফলে অবরোধে থমকে যেতে পারে জনজীবন।

#REL

শুভদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়

রেডিও থেকে ভেসে আসছে 'আশ্বিনের শারদ প্রাতে, বেজে উঠেছে আলোকমঞ্জির, ধরণীর বহিরাকাশে অন্তরিত মেঘমালা, প্রকৃতির অন্তরাকাশে জাগরিত, জ্যোতির্ময়ী জগতমাতার আগমন বার্তা৷' যাঁর কণ্ঠ দিয়ে হয় উৎসবের শুভ সূচনা তিনি বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র (Birendrakrishna Bhadra)। যাঁর আর এক নাম বিরুপাক্ষ।

তাঁর কণ্ঠ সকলের পরিচিত কিন্তু মানুষ বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্রের জীবন আজও অনেকের কাছে অজানা। মহালয়ার প্রাক্কালে সেই কিংবদন্তির জীবন আলেখ্য দ্য ওয়ালের পাতায়।

শুভদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়

“দেবী প্রপন্ন-আর্তি-হরে প্রসীদ প্রসীদ মাতঃ জগতঃ অখিলস্য। প্রসীদ বিশ্বেশ্বরি পাহি বিশ্বং ত্বম ঈশ্বরী দেবী চরাচরস্য।।”

দ্য ওয়াল ব্যুরো: হিন্দু পুরাণ অনুযায়ী, জীবিত ব্যক্তি