দ্য ওয়াল ব্যুরো:  'মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে
                       একেলা রয়েছ নীরব শয়ন-'পরে
                       প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো॥'

দিব্যা ভারতী নামটা আজও ভারতীয় ছবির দর্শকদের কাছে রোমাঞ্চকর। একদিকে যেমন তিনি ছিলেন বলিউডের সুন্দর মুখের নায়িকা, তেমনই খুব কম বয়সে তাঁর রহস্য মৃত্যু নাড়িয়ে দিয়েছিল সারা ভারতকে। আজও সেসময়ের দর্শকরা ভুলতে পারেনি এমন হিট নায়িকাকে। খুব অল্প দিনেই বিপুল খ্যাতি পেয়েছিলেন দিব্যা।

শুভদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়

কমেডিয়ানের তকমা ভেঙে অনুপ কুমারকে নবজন্ম দিয়েছিল 'পলাতক' ছবির বসন্ত চরিত্রটি। যাকে সংসারে বাঁধা যায় না। পরোপকারে বসন্ত কোনও ভেদাভেদ মানত না। বাস্তবেও অনুপকুমার ছিলেন ঠিক এমন।

মানুষ হিসেবে সবার উপরে রাখতেই হয় অনুপ কুমারকে। সবার সুখ দুঃখে পাশে থাকতেন তিনি।

শুভদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়

'সিনেমায় যখন আসি আমার বিয়ে হয়ে গিয়েছে শুধু নয়, দুটো মেয়েও হয়ে গিয়েছে। তারাও তখন কিশোরী। আমার ব্যাকগ্রাউন্ডটা অন্যরকম ছিল। আমার স্বামী 'কোল ইন্ডিয়া'র জেনারেল ম্যানেজার ছিলেন। আমার প্রথম ছবি বিয়ের পরেই। ছবিটা ছিল 'সুনয়নী'। যখন আমি 'সুনয়নী' করি তখন আমার স্বামী 'আরআইসি' নামে একটা গারমেন্টস কোম্পানির ম্যানেজিং ডিরেক্টর কাম চেয়ারম্যান ছিলেন। তো বুঝতেই পারছেন একদম আমলা পরিবেষ্টিত পরিবেশ। আবার আমার নন্দাইরা সব আইএএস অফিসার। এইসব জায়গা থেকে সিনেমায় নামাটা একেবারেই অন্যরকম। তার ওপর আবার যদি সে হয় বাড়ির বউ। সিনেমা আবার কী!

শুভদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়

রাজা সাজার ভিড় টলিপাড়ায় বরাবরই ছিল। এখনও আছে। কিন্তু উত্তমকুমারের মতো রাজা আজও কেউ এল না রুপোলি জগতে। আজ ৩ সেপ্টেম্বর শততম জন্মবার্ষিকীতে পা রাখলেন উত্তমকুমার। ১০০ বছরেও তাঁকে নিয়ে উন্মাদনা এতটুকু ফিকে হয়নি। আজ ম্যাটিনী আইডলের জন্মদিনে দ্য ওয়ালে তাঁর গল্প বললেন মরুতীর্থ হিংলাজের কুন্তী কিংবদন্তি অভিনেত্রী সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়।

শুভদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়

'আপনাদের দাদা উত্তমকুমার সব চাইতে ভালবাসেন বেণুদির রান্না।' এ কথা বাঙালির মিথ। সুপ্রিয়া দেবীও উত্তমকুমারের (Uttam Kumar) মৃত্যুর পরের তিন দশক এসব বিনোদন মাধ্যমে বলেছেন বারবার। প্রকাশিত হয়েছে 'বেণুদির রান্নাবান্না' বইও। কিন্তু উত্তমকুমার আরও একজনের রান্না খুব ভালবাসতেন। তিনি ছিলেন উত্তমকুমারের স্ত্রী গৌরী চট্টোপাধ্যায় (Gouri Chatterjee)। উত্তমকুমারের জন্মদিনে তাঁর স্ত্রী গৌরী দেবীর হাতের গোপন রেসিপির গল্প।

শুভদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়

উত্তম-সুচিত্রা জুটির প্রথম ছবি ছিল 'সাড়ে চুয়াত্তর'। যে কমেডি-রোম্যান্টিক ছবি দিয়েই এই জুটির জয়যাত্রা শুরু হয়েছিল। কিন্তু উত্তমের বিপরীতে প্রথম পছন্দ সুচিত্রা ছিলেন না। অন্য এক নায়িকাকে ভাবা হয়েছিল উত্তমের বিপরীতে। তিনি মালা সিনহা। কেন উত্তম-মালা জুটি বদলে হয়ে গেল উত্তম-সুচিত্রা জুটি?

শুভদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়

শুভদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়

শুভদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়

গ্ল্যামারকে সেই অর্থে কোনও দিন আমল দেননি এই অভিনেতা। অন্যদিকে তাঁর নিজের দাদা (Uttam Kumar) যেন গ্ল্যামারেরই দেবতা। কিন্তু ভাই একেবারেই সাধারণ সাজেও অসাধারণ। তিনি ইন্ডাস্ট্রির বুড়োদা, সবার প্রিয় তরুণকুমার (Tarun Kumar)। দাদা উত্তমকুমার বলতেন, "শুধু দু'জনের সঙ্গে অভিনয় করতে গেলে আমায় সতর্ক থাকতে হয়। একজন সাবু (সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়) আরেকজন আমার ভাই বুড়ো (তরুণকুমার)। দুজনেই আমার চেয়েও বড় অভিনেতা। এরা কখন তাক লাগিয়ে দেবে কিচ্ছু বলা যায় না।"

দ্য ওয়াল ব্যুরো: সমাজে তাদের আমরা 'প্রান্তিক' করে রেখে দিয়েছি। ঘৃণার চোখে তাদের দেখি অথচ তাদের কোনও দোষ নেই। ভগবান তাদের এভাবেই সৃষ্টি করেছেন।  ভগবানের ভুল তাদের সারা জীবন বয়ে বেড়াতে হয়। বাবা-মায়েরাও তাদের ঘরে রাখতে পারেনা। সমাজের কাছে একেবারেই তারা কেউ না। তাদের রোজগারের জন্য বাচ্চা নাচাতে হয় বা ট্রাফিক সিগনালে দাঁড়াতে হয়। সবার ভিক্ষাতেই তাদের জীবন নির্বাহ হয়। কোন নির্দিষ্ট কাজ নেই তাদের জন্য। সমাজ তাদের বলে বৃহন্নলা (3rd Gender)।